jueves, 19 de octubre de 2017

Amor y distancia

Yasunari Kawabata, País de nieve (1948)
Makoto Shinkai, 5 centímetros por segundo (2007)
Yôji Yamada, La casa del tejado rojo (2014)
Oso de Plata a la mejor actriz. Festival de Berlín 2014
“Siempre el mismo atractivo de la irrealidad.
Lejos de Komako, pensaba en ella constantemente. Sabiéndola tan próxima, su deseo del contacto de una piel, de una delicada y transparente piel humana, participaba más del ensueño que del ardor carnal, y se convertía en una nostalgia pareja a la que despertaba en él la magia de las altas cumbres.”
Yasunari Kawabata es un escritor fácilmente reconocible gracias a las constantes estilísticas y temáticas de obras como Mil grullas, El rumor de la montaña o Lo bello y lo triste: idealización y atracción por el cuerpo femenino; triángulos amorosos; la naturaleza convertida en protagonista; añoranza por tradiciones que representan un pasado mejor (en este caso, el chijimi, una técnica textil propia de la zona en que transcurre el relato).
Adaptación manga de "País de nieve"
“-Lo digo muy en serio -insistió Komako-. Cada vez que la veo, es como si llevara un peso abrumador en los hombros, un peso del que no lograra librarme. En todo caso, eso es lo que siento. Y si realmente  sientes algo por ella, mírala de una vez a fondo y comprenderás lo que quiero decir.”
Esta novela no es una excepción… Shimamura, el protagonista masculino, es un hombre de mediana edad que intenta superar su insatisfacción vital enamorándose de Komako. Pronto aparece Yoko, un nuevo objeto de deseo. Ambas mujeres mantienen una peculiar relación de rivalidad y alianza, muy propia de las novelas de Kawabata.
Además, las tres visitas al albergue termal en que se desarrolla la trama transcurren en tres estaciones diferentes, coincidiendo con momentos de transición en los que la naturaleza comienza a cambiar de aspecto; las descripciones de los pequeños detalles, insertos en medio de las conversaciones y la acción, dan al texto un tono peculiar, denso, lleno de información.
La prefectura de Niigata es el escenario de la novela 
Sin embargo, a pesar de que los recursos utilizados y la estructura básica sea las mismas de otras obras, hay un elemento diferenciador en País de nieve. Destaca la fuerza con la que se muestra cómo los protagonistas trastocan la realidad para intentar imaginarla perfecta, mientras tienen la sensación de vivir en un sueño -que se olvida al despertar, como olvida Shimamura a Komako cuando vuelve a Tokio-. La imagen recurrente del reflejo de los rostros de las mujeres en el cristal, mezclándose con el paisaje y diluyendo la diferencia entre fondo y figura, es una metáfora de este esfuerzo por imponer la fantasía sobre los hechos, sin afrontar la realidad de un imposible futuro en común. Finalmente, será Komoko quien parezca asumir la responsabilidad de sus actos y deje de moverse únicamente por su propio interés.
“En ese momento comprendí que no estaríamos juntos para siempre. Entre nosotros se interponían irremediablemente unas vidas cruelmente largas y un futuro incierto.”
La caída de las flores de los cerezos a cinco centímetros por segundo (capítulo 1. Cerezos en flor). El camión que transporta, a una velocidad de cinco kilómetros por hora, un satélite que se dirigirá lentamente al confín del sistema solar (capítulo 2. Cosmonauta). La afirmación de Tono en el capítulo 3. Cinco centímetros por segundo: “Pero, aunque nos escribiéramos mil mensajes, seguramente nuestros corazones no se acercarían ni un centímetro.”...
Todos estos elementos forman parte del contexto de una película breve que, con su ritmo pausado, posa la mirada conscientemente en los detalles, dotándolos de significación. La distancia -física, temporal o interpersonal- siempre está presente en el relato, ya desde el mismo subtítulo (A chain of short stories about their distance).
Los sucesivos pasos de la infancia a la adolescencia -que coincide con el final de la educación primaria y el inicio de la secundaria-, el de ésta a la juventud -con el acceso a la universidad- y a la vida adulta -la incorporación al mercado de trabajo- obligan a los protagonistas a tomar conciencia de la pérdida. Siempre inevitable, es fruto de la distancia en sus múltiples formas, de  lo que no fue dicho en un momento determinado, de las decisiones tomadas y los encuentros con otras personas.
Aunque deja margen a la interpretación de cada espectador, parece que Tataki aprende finalmente a aceptar y superar la pérdida de Akari. Las dos escenas paralelas -al principio y al final de la película- que transcurren junto a las barreras del tren (como concreción de la omnipresente distancia) parecen ejemplificar el momento en que la pareja se une en la infancia y es capaz de separarse con una sonrisa en la adultez. El manga que adapta este anime propone un final distinto.
En cualquier caso, nos parece muy acertada la descripción de Zona Negativa: “una hiperestésica mirada sobre la adolescencia y el amor que acaba derivando en una mirada adulta y reflexiva.”
“Alguien ama a alguien a quien no debería amar.”
“Fue una época horrible. Todos los japoneses se vieron obligados a escoger en contra de su voluntad.”
La novela en que se basa
la película:
"Chiisai Ouichi", de Kyoko Nakajima 
Adaptación de una novela inédita en castellano, La casa del tejado rojo muestra, en el marco del auge y caída del imperialismo japonés de los años 30 y 40, la dinámica de una familia burguesa de las afueras de Tokio.
A través de los ojos de su criada, que intentará evitar el derrumbamiento del apacible mundo en el que ha encontrado refugio, asistimos a sus usos y costumbres, que parecen inmunes a la tragedia que se va gestando mientras asumen poco a poco -y a veces a regañadientes- elementos de la cultura norteamericana. Sin embargo, la irracionalidad de la guerra acabará imponiéndose y  lo cambiará todo para siempre…
Yamada, director de películas como El ocaso del samurái, construye un melodrama costumbrista, donde los colores, el uso de la luz y la limpieza de las imágenes parecen querer imitar los encuadres y el ritmo de Ozu. Con más de ochenta años, parece interesado en establecer un diálogo entre generaciones e insiste, por boca de sus personajes ancianos (Taki y Kyoichi) en que ya ha pasado su tiempo.

martes, 15 de agosto de 2017

Miradas desde el extranjero

Suso Mourelo, En el barco de Ise. Viaje literario por Japón (2017)
Isabel Coixet, Mapa de los sonidos de Tokyo (2009)
Lars Martinson, Tonoharu (2008, 2010)

Abrimos el curso 2017-2018 con tres obras de autores no japoneses interesados por este país, tan alejado de sus referencias culturales de origen. Sus distintos niveles de conocimiento y relación con Japón se reflejan en la profundidad de los análisis: Martinson y Mourelo van más allá de las conductas fácilmente visibles para reflexionar sobre otras dinámicas sociales, mientras que Coixet parece detenerse en el análisis estético y en la sorpresa ante las diferencias.

Pudimos conversar con Suso Mourelo en la presentación de En el barco de Ise (tenéis más información en esta entrada del blog).
Periodista, escritor de libros de viajes y gestor cultural, nos descubrió el objetivo inicial del proyecto: seleccionar, entre sus favoritos, algunos autores ya fallecidos y visitar las ciudades donde transcurren sus obras. Al tiempo que presenta esos relatos y lugares, nos muestra el actual proceso de cambio social, donde las mujeres jóvenes están impulsando nuevas formas de relación interpersonal y otras actitudes hacia el empleo.
En el diálogo, reinvindicó la importancia de centrarse en la realidad de la vida cotidiana frente a quienes prefieren destacar lo extravagante y anecdótico.

Isabel Coixet incluye entre sus referencias autores más recientes, a veces etiquetados como "posmodernos" -Banana Yoshimoto, Haruki Murakami-.
Fruto de un suceso casual, en Mapa de los sonidos de Tokio importa más el escenario que la trama; como a Min Tanaka, fascinado por Ryu, a los espectadores nos interesan sobre todo los sonidos e imágenes de la ciudad. Gracias a ese esfuerzo técnico, su ingeniero de sonido recibió el Prix Vulcain en el Festival de Cannes en 2009.
Al inicio, la directora se muestra crítica con la visión occidental del país, que demasiadas veces tiende a considerarlo solo como una fuente de raras tradiciones -la película comienza con un nyotaimori (comida presentada sobre una mujer desnuda) que resulta extraño para los propios japoneses-.
Sin embargo, Coixet no parece mostrarse irónica cuando hace que David sustituya una tienda de vinos en Tokio por otra de productos japoneses en Barcelona... La reducción de las culturas a un negocio genera la fantasía de que comprar equivale a conocer. La misma fantasía que parece rodear la película y que ejemplifica, quizá involuntariamente, esa recreación de París en un love hotel, mezcla de parque temático y homenaje a lo hortera. En la biblioteca podéis encontrar la novelización de la película.
¡Aquí está Tonoharu!
"Y la distancia geográfica, las barreras lingüísticas, las miles de pequeñas diferencias culturales..."
Lars Martinson lleva más de diez años en Japón, como profesor de inglés y estudiante becado por el gobierno nipón. Su única obra es una trilogía (solo las dos primeras partes están publicadas en castellano, mientras que la tercera apareció a finales de 2016 en Estados Unidos) de clara inspiración autobiográfica.
Con aparente sencillez narrativa y gráfica, que esconde una brillante planificación, descubrimos retazos de los espacios públicos, el sistema educativo y las reglas de relación social en una pequeña localidad de la prefectura de Fukuoka.
"Leí que a los estadounidenses os gusta mostrar vuestros sentimientos más que a los japoneses."
A través de las peripecias de un joven de veinticinco años, Tonoharu reflexiona sobre las distintas actitudes personales, estrategias y habilidades para adaptarse a un entorno con códigos culturales diferentes a los de origen.

Quizá ese sea el núcleo de cualquier viaje: al relacionarnos e interpretar otras realidades, mostramos más de nosotros mismos que del extraño.

jueves, 13 de julio de 2017

Novedades Japón Junio-Julio 2017

Infantil:

Pierre el detective de laberintos: la búsqueda de la piedra del laberinto, de Hiro Kamigaki y Chihiro Maruyama. Blume, 2016. 

Busca la salida de cada uno de los laberintos de este libro con maravillosas ilustraciones, encuentra las pistas ocultas y resuelve los retos misteriosos para salvar la situación. (Reseña de la editorial)

Novedades Japón Junio-Julio 2017

Cine:

Hasta el último hombre, dirigida por Mel Gibson. USA, 2016. 

Narra la historia de Desmond Doss, un joven médico militar que participó en la sangrienta batalla de Okinawa, en el Pacífico durante la II Guerra Mundial, y se convirtió en el primer objetor de conciencia en la historia estadounidense en recibir la Medalla de Honor del Congreso. Doss quería servir a su país, pero desde pequeño se había hecho una promesa a sí mismo: no coger jamás ningún arma. (FILMAFFINITY)

Novedades Japón Junio-Julio 2017

Manga:

Casualmente, de Fumio Obata. Spaceman Books, 2014.  Yumiko es una joven japonesa que llegó a Inglaterra hace 10 años para estudiar diseño y se quedó a vivir allí. La muerte de su padre le obliga a volver a su país de origen y a enfrentarse a sus dudas, a su sensación de sentirse extranjera en ambos países, a su extrañeza ante ritos inmemoriales que no tienen nada que ver con ella, a sus dudas respecto a toda su familia...

Una novela gráfica exquisita, delicada, sutil, sobre el desarraigo, las expectativas ajenas y cómo encontrar tu lugar en el mundo, realizada por Fumio Obata,que se exilió a Londres en 1991. Una ópera prima elegante y bien contada que revela a un autor con domino absoluto de los recursos del medio, claro ejemplo de cómo hacer una historia donde lo importante está debajo de la anécdota. (Reseña de la editorial) 



 Paseos de un gourmet solitario, de Jiro Taniguchi y Masayuki Kusumi. Astiberri, 2016. 

Allí donde lo llevan sus pasos o lo conduce la inspiración del momento, Goro Inokashira, el gourmet solitario, come lo que le apetece, cuando le apetece y como le apetece. Se admira con sencillez de cada descubrimiento, a veces se equivoca y sazona su comida con pesadumbre, o transforma un modesto plato de verduras salteadas en un encuentro único.

A través de la mirada curiosa de este viajero, los autores, Jiro Taniguchi y Masayuki Kusumi, trazan un auténtico retrato sociológico de Japón y de su riqueza gastronómica en una sucesión de nuevas historias que dan continuidad, dieciséis años después, a El gourmet solitario (Astiberri, 2010). (Reseña de la editorial)



 Plinius, de Mari Yamizakiy Tori Miki. Ponent Mon, 2016, 3 v. 

Plinio el Viejo es el naturalista más famoso de la historia. Conocido mundialmente por su enciclopedia, la Naturalis Historia, sus exploraciones le llevaron hasta temas como la astronomía, la geografía, la zoología o la botánica.

Ahora, Mari Yamazaki (Thermae Romae) y Tori Miki unen fuerzas para devolver a la vida a un personaje excéntrico y de lo más divertido a través de sus anotaciones y vivencias. Un maravilloso viaje en el tiempo al Imperio Romano que nos abre las puertas a un mundo en el que la ciencia daba sus primeros pasos. (Reseña de la editorial)



Ayako, de Osamu Tezuka. Planeta Cómic, 2016-2017. 2 v. 

Ayako descubre por accidente que su hermano mayor, Jiro trabaja como agente realizando asesinatos para el gobierno de Estados Unidos. El problema se complica cuando también descubre un terrible caso de incesto dentro de su familia: la mujer de su hermano mayor es en realidad su propia madre, quien ha tenido frecuentes aventuras con el padre de Ayako. 

Para esconder toda esta serie de secretos, la familia presionada por el patriarca Sakuemon decide encerrar a Ayako en un sótano por el resto de su vida. (Reseña de la editorial) 

Novedades Japón Junio-Julio 2017

No Ficción:

Nagasaki: la vida después de la guerra nuclear, de Susan Southard. Capitán Swing, 2017

La explosión destruyó las fábricas, las tiendas y los hogares y mató a 74.000 personas mientras que hería a otras 75.000. Las dos bombas atómicas señalaron el final de una guerra global, pero para las decenas de miles de supervivientes fue el comienzo de una nueva vida marcada con el estigma de ser hibakusha (afectados por la bomba atómica). Susan Southard ha pasado una década entrevistando e investigando las vidas de los hibakusha, y las crudas y emotivas declaraciones de testigos oculares. Sus testimonios reconstruyen los días, meses y años posteriores al bombardeo, el aislamiento hospitalario y la recuperación, la dificultad de volver a entrar en la vida cotidiana y el perdurable impacto de haber sufrido un ataque nuclear y sus secuelas.

El poder de Nagasaki reside en el detalle de las historias de los supervivientes, ya que las muertes continuaron durante décadas debido a la contaminación por la radiación, que causó varias formas de cáncer. Íntimo y compasivo, basado en una profunda investigación histórica, Nagasaki desvela el hasta ahora oculto padecimiento soportado por los hibakusha debido a la censura de las fuerzas de ocupación y a la campaña de justificación que llevó a cabo el Gobierno de Estados Unidos. (Reseña de la editorial)

Novedades Japón Junio-Julio 2017

Ficción:

Nagusia kanpoan bizi da ; 1928ko martxoaren 15a, de Takiji Kobayashi. Katakrak Liburuak, 2017

«Lehen, herri guztietan, errentarien txabola erdi erorien artean, nagusiaren etxearen hormak nabarmentzen ziren kurriloa bezain zuri. Pobreen eta aberatsen arteko desberdintasuna izugarria izaten zen. Baina hori aspaldiko kontua zen. Orain, Hokkaidoko nekazari herrietan, nagusiak ez ziren bertan bizi. Ez zeuden herrietan. Izan ere, nekazari herrietan, ez zegoen kultur ekitaldirik; simaurren eta abereen kaken usaiez beteta zeuden. Nekazari zahar, konkortuak besterik ez zeuden; nork bizi nahi zuen toki horietan? Jakina, nagusiak ez zuten kulturarik gabeko herri pobreetan bizi nahi, lehengo nagusiek ez bezala. Eta, beraien ordez soroez eta errentariez arduratzeko administratzaile bat jarri ohi zuten. Sistema horrekin, nagusiak Tokion edo Otarun edo Sapporon egoten ziren, hirietan beraz. Eta errentak kontatzeaz soilik arduratzen ziren. S izeneko herria ere horietako bat zen.»
Nagusia kanpoan bizi da
«Langile asko eta asko ekartzen zituzten, jario etengabean, laneko arropaz jantzita. Egunero, hamar egunean jarraian, hogei egunean jarraian, sarekadak izan ziren. Jai zeukaten polizia guztiak, salbuespenik gabe, lanera deitzen zituzten eguneko yen erdi baten truke. Goizetik hasi eta gauera bitartean, batetik bestera eten beharrean ari behar izaten zuten lanean, leher egin arte. Hain ziren neke, zaintza egokitzen zitzaienean loak hartzen zituela. Eta zeini, eta beraiek atxilotu zituztenei kontatzen zieten gero hain juxtu ere, zein bizimodu neketsu eta gogorra zeramaten! Polizien kexuak entzun beharra zeharo bitxia gertatzen zitzaien atxilotuei, izan ere polizia haiexek ziren euren torturatzaileak, eta oso ondo zekiten zenbateraino ziren erreakzionarioak.»
1928ko martxoaren 15a. (Reseña de la editorial)



Hôzuki, la librería de Mitsuko, de Aki Shimazaki. Nórdica, 2017. 

Mitsuko tiene una librería de lance especializada en obras filosóficas. Allí pasa los días serenamente con su madre y Tarô, su hijo sordomudo. Cada viernes por la noche, sin embargo, se convierte en camarera en un bar de alterne de alta gama. Este trabajo le permite asegurarse su independencia económica, y aprecia sus charlas con los intelectuales que frecuentan el establecimiento.

Un día, una mujer distinguida entra a la tienda acompañada por su hija pequeña. Los niños se sienten inmediatamente atraídos entre ellos. Ante la insistencia de la señora y por complacer a Tarô, a pesar de que normalmente evita hacer amistades, Mitsuko aceptará volver a verlos. Este encuentro podría poner en peligro el equilibrio de su familia.

Aki Shimazaki sondea aquí la naturaleza del amor maternal. Con gran sutileza, cuestiona la fibra y la fuerza de los lazos. (Reseña de la editorial)



Los amores de Nishino, de Hiromi Kawakami. Alfaguara, 2017

«¿Qué será el amor? Las personas tienen derecho a enamorarse de otros, no a que los demás las amen.»

Todas han amado a Nishino. Todas han sucumbido, aunque solo sea durante una hora, a ese hombre seductor, imprudente y salvaje como un gato, que se inmiscuía de manera natural en la vida de las mujeres a las que deseaba conquistar. Pero, ¿quién era Nishino?

Ellas, que guardan en la memoria el vivo recuerdo de su cálido aliento, de sus silencios indescifrables y sus gestos de indiferencia, toman la palabra para recrear la figura llena de encanto de un hombre conmovedor e inalcanzable. A través de este retrato también ellas revelan quiénes son. Sus testimonios son variaciones llenas de humor, sensualidad, inteligencia y melancolía sobre ese extraño sentimiento llamado amor. (Reseña de la editorial)